Ay, como devoro con hambre el placer de la revuelta

Como un hombre que mira por la ventanilla un paisaje de lenta desviación, así, pasan mis días.
Cambiaría tanto por tan poco: unas horas más de sueño, que se arregle el calefón, vivir en un departamento antiguo.

Descalza en una alfombra un poco vieja, soy la que mira con insistencia pasar las horas del reloj. ¿Y si tuviese en la mano un instrumento cursi para matar? El esmalte de uñas ya está seco, percudido. Pleno verano y yo con medias de nylon color verde. ¿Existe alguna humillación más plástica?

Las sábanas se derraman en la memoria de aquellas horas que no fueron. Con sólo empujarla – dijo – la puerta se cierra.

Las uñas se quedan en el pudor de un camisón demasiado escotado; la lengua como una sed por aguardiente de caña. El desastre ocurrió solo en las horas impares y en aquella noche en que tuvimos una discusión teórica.

No es poco ser olvidada ... Tantos pliegues y aún, concibo la muerte como algo solitario.
Lo que esconde la noche son pedazos de retórica perdidos en las sábanas. Me enseñaron que la palabra pezón, en alemán, es una mala palabra. ¿Qué olvidar? Estuve en otra parte, estuve en la mente de un piromaniaco.

¿Me querías pudorosa? ¿Me querías obscena? Hay cosas que suceden tan rápido.
El paisaje se va deformando y ya no queda forma humana posible.

Fuimos demasiado lejos, quisimos ir hacia los extramuros del mundo pero nos quedamos de este lado. Lo poco que tengo para decir pareciera escribirse en un lenguaje antiguo, en desuso.

No confío en el pudor, no confío en el verde de los manglares.

Cambio mis horas de sueño por un recuerdo cinematográfico: el olor a humedad de las minas de azufre, una desviación de tu voz encerrada en el contestador automático.

Todavía admiro como sucede una formación de lava, toso si aspiro el humo de unos cigarrillos sin filtro y me parecen ásperas las sábanas de los cuartos alquilados.

Estoy para los grandes acontecimientos.