Hay que morir un poco todos los días

Estoy desbordada, como si me hubieran cosido con hilos de mala calidad.
Miro la imagen de los pájaros, me detengo en la forma en que se amoldan y se quedan uno debajo del otro pero sin perder su individualidad. Una unión orgánica.

Mi obsesión por el espacio, por las moléculas.

A veces pasa que es en las cosas más triviales donde nos damos cuenta de que estamos nostálgicos. Mientras le quito el papel al caramelo y observo el envoltorio ultramoderno saboreo el gusto en mi boca antes de tragarlo. Mastico y las glándulas salivares se activan, me traen el mismo gusto de la infancia.

Son los gestos apenas imperceptibles cuando comienza una relación los que en el futuro nos ayudan a entenderla. Son esas cosas que una no quiere ver, en esas pequeñas señales está contenido todo.

Mientras escribo, me doy cuenta de que no me vas a leer más y de que eso todavía me molesta.

Dicen que las cosas que nos ponen incómodas en el fondo terminan siendo positivas, porque nos impulsan a cambiarlas. Pero yo no se si lo veo así.
Hoy mi casa está llena de signos tuyos, la fuiste impregnando de a poco. Y todavía no puedo, no quiero, deshacerme de ellos. La maldición del verbo poder, el verbo querer.

Como el verso insuperable de Pizarnik: Coger y morir no tienen adjetivos.