Repeticiones

Soy un disco de vinilo
rayado
que repite el mismo discurso
se engancha en el ...

y la melodía se parece a esa maldita música country

ay, ese tono monocorde que hace tic tac tic tac.

Y así, mis pies se elevan y bailan.

“Solo cuando bailo me olvido de mis penas” decía mi abuela,
borracha la puerca, y yo abría el armario de mi casa,
y sólo veía cadáveres.

“No quiero que me vengan a buscar”,
decía mi hermano,
y se apretaba las rodillas,
hasta que la piel se volvía roja,
e iba al cuarto de mamá
para que lo bañaran,
con paños de agua fría,
completamente desnudo.

No soy una chica pop,
pero bailo hasta el amanecer,
como mi abuela.